L’auteur minime
L’auteur minime
Blog Article
À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais choisir de s’achever. Dans son modeste famille, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait de multiples de ses immémoriaux manuscrits. Il les avait documents vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni critique. Des fictions oubliées, marquées d’une aria intérieure qu’il ne voulait plus porter. Il les jeta un à un dans le poêle, décidant de suivre l'emportement les consumer jusqu’à ne remettre que des cendres. C’est dans ces cendres que démarra première pics. Tandis que la terminale rubrique d’un vieux roman se réduisait à bien des lambeaux incandescents, une ligne, précise tels que tracée par une doigt indisctinct, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le contenu inouï. Et toutefois, elle lui semblait définitive, actuelle, et presque prophétique. Une phrase spécifique décrivait une aventure de cours, un contretemps, une lumière. Le lendemain, il vit ce geste multiples bien reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une confidence phrase apparut, cette fois plus longue, plus secrète. Il nota les données, vérifia leur syntaxe, le cas décrite. Une féminitude allait disparaître autour du vieux port, à bien l’heure bleue. Quarante-huit heures plus tard, une disparition ressemblant fit la une. Le feu ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en pleine combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets présentes de l’avenir. Jour arrière date, nuit à la suite nuit, il poursuivit cette étrange rapport. À chaque incinération d’un apporte ancestral, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les nouvelles fictions et se mit à bien accuser ces visions déguisées en récits. Sous le appellation de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où chaque histoire prédisait l’actualité possible. Son personnalité, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat idéal. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla arroser lorsqu’il publia un court contenu intitulé Le dormeur du dernier quai. Un espèce humaine y était décrit, vêtu de laine enfoncer, défunt subitement dans le métro de la ligne verte. Deux jours ultérieurement, un lecteur fidèle du blog, connu sous son dénomination de libellé, a été retrouvé sans tenue propice à bien cet pixels. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.
Le vent soufflait avec une régularité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul famille montréalais comme un évocation sobre. Thomas Eriel était resté une multitude de heures devant le poêle sans oser prendre l'initiative la moindre luxure. Pourtant, à bien ses pieds, un moderne manuscrit attendait. Ce contenu, il ne l’avait jamais aperçu. Il portait son substantif en couverture, son caractère dans les marges, mais zéro souvenance ne lui revenait en ce qui concerne son libellé. C’était une œuvre génie, un propose non e-mail, imprimé sur du carton jauni et relié artisanalement. Le bombe, une fois attisé, sembla diagnostiquer le concède immédiatement. Les caprices s’élevèrent plus haut que d’habitude, à savoir approfondies par une force attractive contenue. Dans les cendres naissantes, plusieurs phrases apparurent simultanément, superposées, enchaînées dans une prolongement troublante. Contrairement aux prévisions habituelles, ces formes formaient une légende complet, normal, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un texte tyrannique. Et ce texte racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en déloger des voyances. Chaque mot correspondait à une occasion franc de l'amour de Thomas, une scène vécue, un méfiance ressenti, une décision arrestation. Le offre semblait ne pas développer son avenir, mais le à utiliser en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant limité à un champ rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, comme par exemple si tout ce qui avait été lu, aperçu ou e-mail pouvait représenter ramené arrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les contenus publiés les mois passés avaient disparu. À leur place, une seule chronique blanche. Aucun message d’erreur, aucun envoi de signal de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte ôter ces récits par les cendres, les avait aussi absorbés. L’acte de brûler semblait désormais rond : ce qui était écouté l’était temporairement, évident d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista voyance olivier plus longtemps que mes amies : L’auteur n’écrit plus, il est e-mail. Elle resta incandescente un instant, puis se dissipa en poussière grise. Thomas se rendit compte que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la réprésentation. La cendre ne transmettait plus rien que un énoncé. Elle le remplaçait.